Нашествие с неба, или Что видали вечерами семь десятков лет назад


"Лондон. Палата общин. Черчилль, отвечая на вопросы, заявил, что вечером 1 ноября над Ширнесом пролетел воздушный аппарат; было велено направить прожекторы; аппарат не спускался; не обнаружено признаков его национальности". 

"Петербург. Таинственные аэропланы. Министерства военное и внутренних дел обратили внимание на участившиеся случаи полетов в Юго-Западном крае таинственных аэропланов. По справкам, наведенным воздухоплавательными обществами и военными властями, выяснилось, что полеты совершали не русские авиаторы. Теперь министерства внутренних дел и военное собирают материалы для издания циркуляра, предписывающего сельской полиции принуждать всех замеченных авиаторов опускаться на землю под угрозой стрельбы". 

"Бухарест. Румынским правительством воспрещен на время с 1 января по 1 июля 1913 года перелет иностранным воздухоплавателям румынской границы с предварением, что к нарушившим такой запрет воздухоплавателям, не опустившимся немедленно по предъявлении к ним о том внизу сигналом требований, будут применяться меры воздействия до боевой стрельбы включительно". 

"Вена. Корпусные командиры в Пшемышле и Львове разрешили стрелять в иностранные аэропланы, ибо таковые в декабре и январе часто показывались над Пшемышлем, Ярославом и Краковом". 
  

Что же произошло? Чем были вызваны эти официальные сообщения в газетах? Ведь все они относятся к концу 1912 - началу 1913 года, к периоду, когда авиация находилась еще в зачаточной стадии своего развития. В распоряжении самых развитых государств находились лишь десятки аэропланов весьма несовершенной конструкции, летавших на небольшие расстояния и только в хорошую погоду. Ни о какой стратегической разведке с воздуха даже мысль еще никому не приходила в голову, а военное использование дирижаблей и аэропланов, в лучшем случае, ограничивалось наблюдением за передвижениями войск на поле боя и бомбометанием. 

Но что же тогда могло вызвать такое сильное беспокойство в европейских столицах? Беспокойство, грозившее даже вылиться в серьезные дипломатические осложнения... 

22 ноября 1912 года газета "Одесские новости" писала: "До сих пор мы были знакомы с морскими и сухопутными демонстрациями, теперь впервые приходится встретиться с воздушной демонстрацией Германии над Англией. В минувшем октябре над английскими укреплениями Ширнес у входа в устье реки Темзы неожиданно появился дирижабль типа "Цеппелин", очевидно, принадлежавший германскому воздушному флоту. Дирижабль прошел над устьем Темзы со скоростью около 90 км/ч и затем скрылся по направлению к Ла-Маншу. 

Появление дирижабля вызвало понятную тревогу в английских сферах, и даже привело к запросу в парламенте, который внес депутат Джойсон-Гикс. До сих пор министерство на запрос не ответило, но расследованием установлено, что многие видели таинственный дирижабль... Нечего и говорить, что подобный рейс цеппелина в Англию и обратно показывает, прежде всего, блестящее состояние германского воздушного флота и доказывает, что германские дирижабли, кроме официальных рекордов, имеют еще неофициальные, которые значительно выше. Над этим фактом стоит призадуматься". 

Подобные этому обвинения в адрес Германии в связи с полетами неизвестных летательных аппаратов периодически публиковались газетами вплоть до 26 февраля 1913 года, когда германское правительство, видимо, решило раз и навсегда покончить со "вздорными слухами" и опубликовало официальное опровержение. В связи с этим из Берлина сообщалось: 

"В германских официальных кругах со всей ответственностью заявляют, что таинственные воздушные призраки в Англии не могут иметь германское происхождение. Германское правительство, кажется, в самом деле озабочено тем, чтобы отделаться от всех легенд по этому поводу, и склоняется к трактовке дела как потенциально опасного для англо-германских отношений. "Cologne Gazette" заявила сегодня вечером, что ни один германский военный или военно-морской дирижабль никогда не посещал Англию и что ни один из рейсов любого германского дирижабля не мог стать причиной слухов. Не подлежит сомнению, что это официальное опровержение должно быть принято как таковое. 

Автор статьи также утверждает, что какой-либо секретный рейс в Англию и обратно невозможен. Он пишет, что места расположения всех германских дирижаблей известны, что их передвижения происходят на виду у публики, что тысячи людей наблюдают каждый полет, что германский корабль не смог бы пройти незамеченным над густонаселенными районами Бельгии и Голландии, что даже зимой рейс в Англию и обратно невозможно осуществить между заходом и восходом солнца, что снаряженный для секретной миссии корабль не может иметь огни и что, независимо от всех перечисленных трудностей, Германия не сможет приобрести что-либо посредством таких авантюр, которые лишь могут снабдить недоброжелателей материалом для агитации против нее самой". 

Действительно, печать того времени указывала, что "существуют пока два препятствия к осуществлению воздушного передвижения: малый радиус действий и опасность полета". 

Германские же вооруженные силы к началу 1913 года обладали всего четырьмя жесткими дирижаблями типа "Цеппелин", полеты каждого из которых довольно широко освещались в прессе. Скорость лучшего из них не превышала 75 км/ч, а находиться в воздухе без посадки они могли, в среднем, не более суток. То есть даже только долететь до Англии и вернуться обратно за одну ночь (исключая при этом любые полеты над ее территорией) эти дирижабли практически не могли. 

Таким образом, учитывая состояние воздухоплавательной техники, со всеми доводами немецкой газеты приходится согласиться. 

Вероятно, следует также отметить, что приведенное выше германское опровержение вполне удовлетворило английскую сторону. После его опубликования обвинения Германии в причастности к таинственным полетам со страниц газет полностью исчезли. Однако полеты "воздушных призраков" продолжались, а вопрос об их происхождении по-прежнему оставался открытым. 

В конце 1912 - начале 1913 года из различных районов Европы, да и не только Европы, поступали многочисленные сообщения о появлении там каких-то таинственных воздушных объектов, часто наблюдавшихся большими группами очевидцев. 

Так, в России 24 декабря 1912 года над деревней Северж Варшавской губернии ночью летал неизвестно откуда появившийся аэроплан с двумя огнями, который долго кружился над деревней и, наконец, исчез из виду в сторону пограничной полосы. 

28 декабря того же года вечером в окрестностях Каменец-Подольска наблюдались два аэроплана с прожекторами. 

Новый, 1913, год принес целую волну подобных сообщений. 

Из Дувра (Англия) сообщали о том, что "какая-то летательная машина, которая, полагают, была дирижаблем, прошла над городом перед рассветом в субботу утром (4 января). Заявляют, что аппарат нес свет и пришел с моря, летя над ним в северо-восточном направлении. Форму машины невозможно было различить... В то время дул очень сильный ветер с западной стороны. Служащий корпорации Джон Гоббс заявил, что увидел эту машину около пяти часов утра. Вначале его внимание привлек шум двигателей, и когда он взглянул в направлении, из которого тот исходил, увидел какой-то свет, двигавшийся с очень высокой скоростью со стороны моря. Когда эта машина пролетала над городом, шум двигателей был хорошо слышен. Его также слышали г-н Ленгли и констебль полиции Перси". 

18 января из Каменец-Подольска сообщалось, что "третий день над городом появляется светящаяся точка. При наблюдении кажется, что она меняет свою форму, затем медленно приближается к горизонту по направлению к австрийской границе". 

28 января над Ливерпулем (Англия) заметили какой-то летательный аппарат, который так и не удалось опознать. Один из жителей района Клабмур рассказал, что вечером, между 19 ч. и 20 ч. 30 мин., прямо над головой видел неизвестный летательный аппарат, перемещавшийся со скоростью 25 миль в час. Он нес ослепительно яркий свет. В доме в это же время находилось еще пять человек, которые также его видели. 

В ночь на 30 января над Белостоком (Россия) пролетел аэроплан с двумя прожекторами. Аэроплан несколько раз "ощупывал" город лучом прожектора, который особенно долго останавливался на вокзале. 

6 февраля на станции Слободка был замечен аэроплан с несколькими большими разноцветными прожекторами. Выполнив несколько поворотов, он улетел. 

В тот же день еще один таинственный аэроплан опустился близ села Карпинены Кишиневского уезда. Замеченный полицией, он поднялся и улетел по направлению к западу. 

22 февраля капитан английского парохода "Сити оф Лидс" Ланди и второй офицер Уильямс вскоре после того, как судно вышло из Гримсби в Гамбург, прямо над собой наблюдали какой-то воздушный корабль, направлявшийся в сторону места их отправки. Луна светила ярко, и они довольно отчетливо видели этот корабль в течение двух минут. 

25 февраля в Англии между 20 ч. и 20 ч. 30 мин. неизвестный воздушный корабль с ярким огнем заметила береговая охрана у Хорнси. 

Значительное возбуждение возникло в Халле. Причиной было появление, как полагали, воздушного корабля, ранее появившегося у Хорнси. Толпы жителей в центре города наблюдали за передвижениями аппарата более часа, после чего он исчез в западном направлении. Хорошо были видны огни этого корабля, хотя время от времени они казались тусклыми красными пятнами. 

В Ливерпуле "вновь видели то, что склонны считать дирижаблем. Предполагаемый воздушный аппарат наблюдался с 20 ч. 15 мин. до 21 ч. и исчез в направлении к Сифорту. Очевидцы сообщили, что они ясно слышали шум мотора. Впервые замеченный, этот корабль находился на большой высоте, и его огни походили на яркую звезду. Однако это предположение рассеялось, когда вскоре смогли рассмотреть форму корабля. Он кружил над районом с очень большой скоростью до тех пор, пока окончательно не направился в сторону северной окраины города". 

Вечером 28 февраля над Мардаровкой (Россия) показался аэроплан с тремя пассажирами, который, продержавшись в воздухе 20 мин., скрылся. 

В марте 1913 года в связи с продолжавшимися полетами таинственных летательных аппаратов русские газеты писали: 

"Целый ряд телеграмм с различных станций Юго-Западной железной дороги снова сообщает о появлении таинственного "аэроплана". На этот раз телеграммы настолько категоричны и последовательны, что им приходится верить. Очевидно только, что на этот раз мы имеем дело с австрийским дирижаблем, так как на аэроплане прожекторы не могут быть установлены, а все телеграммы, подтверждая одна другую, сообщают, что "аэроплан освещал станции прожекторами". 

Телеграммы получены со станций Гайворон, Генриховка, Гайсин, Жмеринка и других. Из Гайсина унтер-офицер Ольшанский телеграфирует: "В час ночи показался аэроплан, шедший со стороны Гайворона с юга, дошел до Гайсина и повернул на юго-запад по направлению к Жмеринке. Осветил всю местность. В это время на далеком расстоянии показался другой аэроплан. Он летел с северо-запада, от австрийской границы. Первый аэроплан, ввиду появления другого, отошел в сторону, опустился вниз и исчез. Второй резко повернул обратно и пошел по своему пути осторожно, очень высоко". 

8 марта в управлении Юго-Западных железных дорог получены две телеграммы следующего содержания: "Над станцией Ракитино в 7 ч. 30 мин. утра медленно и очень низко пролетел воздушный шар больших размеров". Вторая телеграмма гласит: "В 9 ч. утра над станцией Белозерье пролетел аэроплан, опустился на землю, простоял минут пять и улетел". Администрация в связи с участившимися случаями появления в районе Юго-Западных дорог "неизвестных" авиаторов усилила охрану. Полиции даны особые указания". 

Такова лишь небольшая часть известий этого насыщенного периода. Они, прежде всего, говорят о том, что воздушные объекты, как правило, наблюдались в темное время суток. Только одно это может убедительно свидетельствовать, что речь здесь идет не об обычных аэропланах и дирижаблях, поскольку ночные полеты были тогда исключительно редкими из-за несовершенства техники. 

Известно, что в рассматриваемый период времени авиация находилась на так называемом "этапе бесприборного летания": вынужденный полет ночью или в сложных метеорологических условиях характеризовался непреодолимыми трудностями для летчиков. Без ясных земных ориентиров и при отсутствии навигационных приборов у летчиков возникают иллюзии крена, вращения и вообще изменения своего положения в пространстве. Все это часто приводит к авариям. Вот почему даже в начале второй мировой войны к ночным полетам допускались далеко не все пилоты. 

Заслуживает внимания и то, что волна сообщений о наблюдении этих "таинственных аппаратов" имела место в самое неблагоприятное для полетов время года - зимой. 

В подавляющем большинстве сообщений отмечаются "огни", "прожекторы" и т.п., что лишь иногда имелось на наиболее крупных дирижаблях. 

Характерно, что время наблюдения имеет большой разброс: от считанных минут до нескольких часов. В некоторых сообщениях подчеркиваются очень большая высота и необычно высокая скорость полета. Отмечаются и различные удивительные маневры, которые совершали загадочные объекты: внезапные крутые развороты, резкие скачки вверх-вниз, зависание в воздухе, кратковременные посадки на землю (в темноте, да еще зимой!). 

Хотя к началу 1913 года мировой рекорд высоты для аэропланов равнялся 5610 м, а скорости - 174 км/ч, большая часть машин, в том числе и состоявших на вооружении у европейских государств, была весьма несовершенна. Мощность их двигателей составляла 50-70 л. с., скорость полета не превышала 75 км/ч, а "потолок" - 1200 м. Лучший же из построенных к тому времени немецких дирижаблей имел потолок 3200 м при максимальной скорости 75 км/ч. 

Таким образом, весь комплекс уточняющих деталей показывает, что характеристики таинственных воздушных объектов ни в коей мере не отвечают авиационной технике начала века в целом и свидетельствуют о том, что определения "аэропланы" и "дирижабли" использовались свидетелями лишь по аналогии с новыми, модными для того времени, средствами передвижения. Недаром в одной из газетных заметок встречаемся с таким сообщением: "Вечером он заметил в поле неведомую машину с двумя людьми... подошел к ней поближе и тут сообразил, что это аэроплан". К этому следует добавить, что большинство свидетелей, вероятно, никогда еще не имело возможности видеть полеты настоящих аэропланов и дирижаблей, которые были довольно редкими в те дни, и знало о них только из газет или понаслышке. 

Основываясь на всем этом, с уверенностью можно говорить о том, что объекты, поразившие своими полетами людей в 1913 году, никак не являлись дирижаблями или аэропланами, а были чем-то совершенно иным. 

Об этом, между прочим, говорили уже и в то время, что приводило иногда к весьма скептическим и по своей сути неверным опровержениям. 

Так, 5 марта 1913 года газета "Одесские новости" опубликовала заметку "Воздушные призраки", в которой говорилось: 

"С тех пор, как на свете появились дирижабли, англичане стали страдать особой манией преследования. За последние пять лет не проходило и месяца без того, чтобы, одержимые этим психозом, не открыли в небесах какого-нибудь дирижабля, неизвестно для чего плывущего над фабричными городами Соединенного королевства. Нечего говорить о том, что таинственный воздушный корабль всегда оказывается цеппелином. Лондонская пресса каждый раз бьет в таких случаях тревогу, кричит о нашествии коварных тевтонов и требует от правительства решительных мер. А на поверку погибельный цеппелин каждый раз оказывается если не просто миражем, нарисованным расстроенным воображением, то каким-нибудь увеселительным баллоном, - из тех, которые английские спортсмены пускают в воздух после каждого празднества. Так и сейчас. Кто-то на днях "своими собственными глазами" видел некое чудище-облако, плывшее ночью над Дувром. На другой день кто-то другой усмотрел его в Ярмуте, а на третий - и в Кардиффе. И опять вся пресса ударила в набат. Назначили следствие, опросили очевидцев, и оказалось, что дирижабля, собственно, никто не видел, фактически же опрошенные однажды ночью заметили какие-то огни в облаках. А так как никаким огням там быть не полагается, ясно, что то был немецкий дирижабль. Какой смысл имеет дирижаблю плавать ночью под небесами, об этом, конечно, никто не задумывается. Цель, однако, достигнута. Напуганное воздушными призраками правительство решило внести в палату билль о сооружении нового воздушного флота по образцу германского. Надо полагать, что теперь ночные экскурсии цеппелинов в Англию прекратятся". 

Наряду с такими вот, во многом скоропалительными и поверхностными, объяснениями предпринимались попытки и более серьезно с научной точки зрения объяснить причину таинственных полетов. 

Обратимся к заметке "Таинственные летательные аппараты", опубликованной в газете "Киевская жизнь" № 136 от 12 марта 1913 года. Читаем: "За последнее время в газетах, особенно Юго-Западного края, появляются часто известия о появлении разных летательных аппаратов австрийского и германского происхождения. 

В только что полученном номере журнала "L'Astronomie" за март 1913 года дается любопытное разъяснение этого явления. Г-н Иван Осембловский из Белгорода Курской губернии послал в этот журнал заметку с примечанием, что публику вводит в заблуждение появление на западе яркой планеты Венеры, которую многие принимают за прожектор. 

В подтверждение того, что такая догадка имеет основания, журнал "L'Astronomie" сообщает, со своей стороны, о том, что в апреле 1906 года из Шербурга были посланы корабли на поиски воздушного шара с прожектором. После догадались, что это не шар, а... планета Венера. По этому поводу мне вспоминается, что во время японской войны во Владивостоке принимали планету Юпитер за японский шар с прожектором. 

А недавнее сообщение с берегов Охотского моря о таинственном аэроплане не может ли оказаться явлением того же сорта - то есть проявлением невежества в области знакомства с явлениями природы?! (Так в оригинале. - Ред.). 

Нет надобности удивляться нашей темноте. Французский журнал почти в каждом номере сообщает о подобном невежестве во Франции и других странах. 

К подобному заблуждению, вероятно, относится и сообщение С.-Петербургского телеграфного агентства из Берлина от 29 февраля, согласно этому сообщению "Kolnische Zeitung" в официозной заметке опровергает сообщения английских газет о ночных полетах германских дирижаблей по Англии. По некоторым подробностям этой заметки чувствуется, что сообщения в английских газетах навеяны тем же явлением". 

"В заключение могу сообщить, - пишет заведующий обсерваторией А.Г. Скобсон, - что вводящая в обман планета бывает видна по вечерам после заката солнца уже с декабря, и в настоящее время привлекает много лиц в обсерваторию Народного дома графини С.В. Паниной, где, конечно, довольно одного взгляда в трубу, чтобы удостовериться и понять, какое это таинственное светило и что в нем общего с прожектором дирижабля". 

Хорошо, если бы все, связанное с "воздушными призраками" 1913 года, и в самом деле объяснялось так же легко и просто. Однако в настоящее время эта история представляется куда более сложной, не поддающейся какому-либо простому и легковесному объяснению. 

Ведь сообщения конца 1912 - начала 1913 года в своей основе не являются чем-то уникальным, не имеющим аналогов ни "до", ни "после". Как это странно ни звучит, они, то есть эти сообщения, по своей сути довольно заурядны. 

Действительно, сообщения подобного рода, хотя объекты в них сравниваются с другими "предметами", а не аэропланами и дирижаблями, встречаются на протяжении всей известной человеческой истории. Их без особого труда можно найти в сочинениях классиков античной эпохи, в древних летописях и хрониках, в рассказах мореплавателей и путешественников, в книгах и газетах XVI-XIX веков. В частности, в конце 1896 - начале 1897 года волна известий о полетах таинственных "воздушных кораблей " охватила всю Северную Америку, где их тогда наблюдали миллионы людей. Продолжались подобные наблюдения и после 1913 года. Например, в 1933 - 1934 годах появление "таинственных аэропланов" вызвало настоящую панику во всей Скандинавии. Как и в 1913 году, "аэропланы" совершали свои полеты в самое суровое время года - зимой. Сильные снежные бури, метели и густые туманы упоминаются во многих сообщениях. Но, несмотря на это, загадочные объекты все же маневрировали очень близко от поверхности земли или моря, кружились над деревнями, судами и железнодорожными станциями, освещая их при этом лучами своих мощных "прожекторов". Для перехвата этих объектов в воздух неоднократно поднимались истребители ПВО Швеции, Норвегии и Дании. Правительства этих стран также проводили специальные широкие, но безуспешные расследования. Многочисленны аналогичные сообщения и в наши дни. 

Все это служит достаточно твердым основанием для того, чтобы с полным доверием относиться к приведенным здесь наблюдениям 1913 года и не считать их ни газетными " утками ", ни какими-то случаями массовых галлюцинаций или истерии. Все эти сообщения определенно отражают объективную реальность, за которой кроется "нечто", пока нам неизвестное. Кроется то, что науке еще предстоит познать. 

Происходившее в небе 1913 года по своим основным характеристикам полностью соответствует всем иным, ранее или позднее сделанным, наблюдениям, и поэтому должно исследоваться в общем комплексе вопросов, связанных с аномальными явлениями в атмосфере, гидросфере и космосе. Только таким путем эта интересная загадка сможет получить, наконец, свое должное решение. 

Александр Белецкий (г. Харьков) и Вадим Вилинбахов (г. Ленинград).