Многие люди, наблюдавшие НЛО в их классической форме «тарелки», отмечают то дивное земным умам обстоятельство, что с момента первого упоминания этой формы автором термина «тарелка» американским пилотом Кеннетом Арнольдом (1947-й год) она никак не поменялась, тогда как машины землян, развиваясь, меняют свой вид. Почему?
Потому, что корабль сей — машина, сторонняя потоку становления, коим есть река времен, ис|то|рия: это аппарат Златого Века Человечества, Прошлого для историчных, смотрящих Землян, и Настоящего для внеисторических, видящих Лунитов как рáвно и Предков, и Братьев Землян. Ведь Луна — дверь в Иное, Эфир, нашу Родину, отколь мы пали на Землю; Антропы, что там и сейчас как Корнь наш, временам нашим чужды как люд На(д)стоящего, чьим чеЛНОм есть НЛО.
Век Златой есть пора, где Земля и Луна были тело одно. Их единство — Пространство, рознь — время: Земля без Истока, Луны.
Но коль нам НЛО есть Вчера (Ye|s-ter-Day, День-Да Божий за тернием — Век Золотой, с|тер|тый в бренных очах гений «Битлз»), как он может «улучшиться» завтра? Челн сей, что мы зрим, есть машина Грядущего: Век Золотой — Тайна нам, Явь — Гостям, целевая причина для бренья, начало его и к’ONE’ц, где прейдет оно. Но в Век Златой никогда не вольется исторья: прейти — умереть, оборваться: ко|не|ц бренных — шаг ко Не, в Глубь как Дыру, у’top’ление в Мире, Господнем Коне. С тем, речь дóлжно, что Век Золотой будет, ибо был он, с ним — машины его как виманы шастр Индии Древней: земные для Предков, с Луной нераздельных, а нам — часть Луны, Man, манящей лю|бо|вью как Божия Длань, Manus (лат.).
Луна — Вечность, благой Океан; НЛО — его капля, Луны явь в земных небесах.
| 
